Nos llamaba la atención aquel Padre, Consiliario de nuestro Movimiento Apostólico, al que veíamos siempre con el Rosario en la mano. Bromeando un día con él, le preguntamos el corro de los amigos:
– Y de los quince misterios, ¿cuál es el que más le gusta a usted?
El Padre, siempre bromista con nosotros, nos responde festivo, sin pensárselo un momento…

Empiezo este mensaje con el relato que un reportero hizo de la primera visita del Papa Juan Pablo II a Centroamérica. Tomo nada más un detalle de lo que ocurrió con los jóvenes. El Papa había consagrado el día anterior a Guatemala, y este día lo había dedicado a Honduras, en cuyo santuario de Suyapa se celebró la jornada mariana de aquel viaje. Por la noche, otra vez a pernoctar en la Nunciatura de Guatemala. La noche anterior, en un acto programado, había recibido a los alumnos de las cinco Universidades…

Hace ya bastante tiempo que apareció en Portugal un libro con este título provocativo: Fátima, jamás. ¿Cómo un sacerdote —y portugués precisamente— pudo escribir y propagar tercamente un escrito semejante? Eso es renegar de un signo que Dios nos ha mandado para conseguir la paz del mundo y la salvación de muchas almas. Cierto que una revelación privada no obliga a nadie a creerla, y cualquiera está en su derecho para no aceptarla. Pero se necesita mucha presunción para rechazarla con desdén, oponiéndose al común sentir de todos los fieles, un sentir que empieza por el Papa y prácticamente por la totalidad de los Obispos. ¿Nos equivocamos toda la Iglesia al aceptar una fórmula de devoción que nos viene del Cielo?…

La Basílica de San Pedro en el Vaticano está hecha oír aplausos clamorosos. Pero no creemos que haya resonado un aplauso bajo sus inmensas bóvedas como el que se escuchó el día 21 de Noviembre de 1964, en la clausura de la tercera sesión del Concilio.
El Papa Pablo VI, en un acto colegial con los tres mil Obispos asistentes —y con el Espíritu Santo que no aparecía visible, pero estaba moviendo todos los hilos—, llamó y proclamó a la Virgen María oficialmente ¡Madre de la Iglesia!
El aplauso fue atronador, prolongado, no quería terminar. Descansaban las manos, para seguir aplaudiendo después más fuerte…